Han pasado tres meses desde aquella fiesta de agosto en la que todos los planetas terminaron reunidos bajo el mismo techo. Una noche bastante particular, por cierto. La Luna tuvo la ocurrencia de colocarse delante del Sol, Mercurio se dedicó a repartir chismes, Marte estuvo a punto de pelearse con medio mundo y Saturno descubrió unas grietas en las paredes que, según él, nadie había querido reparar a tiempo.

La casa sobrevivió. Aunque no estoy muy segura de que sus habitantes puedan decir lo mismo de su tranquilidad.

Ahora es noviembre y han vuelto a reunirse. Y aunque nadie los haya invitado formalmente, si hay asuntos pendientes y, como suele suceder en las mejores familias, nadie quiere ser el primero en reconocerlo.

El Sol está, por supuesto, pero esta vez no ocupa el centro del salón con aquella arrogancia luminosa que tenía en la fiesta anterior. Está sentado cerca de la chimenea, observando. Parece más interesado en descubrir qué se oculta detrás de las palabras que en escuchar lo que se dice abiertamente.

La Luna, tampoco está para muchas fiestas. Ha tomado asiento junto a la ventana, con una expresión bastante seria. Mira de vez en cuando hacia Mercurio, que acaba de entrar con un maletín negro.

Y aquí comienzan los problemas.

Porque Mercurio ya no es aquel chismoso encantador que iba de un lado a otro contando cuanto escuchaba. Durante tres semanas ha estado encerrado en algún lugar, revisando documentos, interrogando testigos, recuperando conversaciones y renegociando asuntos que aparentemente habían quedado resueltos.

Ahora ha regresado.

No saluda efusivamente, solo lo hace con un gesto de su cara. Deja el maletín sobre una mesa, se sirve una copa de vino y mira directamente hacia Plutón.

Plutón, cómodamente instalado en un sillón, apenas levanta una ceja.

—¿Trajiste todo? —pregunta.

—Todo —responde Mercurio.

—¿Incluso aquello?

—Especialmente aquello.

Desde el otro extremo del salón, Venus deja de conversar.

Hay algo en el tono de esos dos que no le gusta.

Plutón sonríe. No es una sonrisa tranquilizadora. Nunca lo ha sido.

Sobre la mesa hay cuatro expedientes. Uno lleva escrito Turquía; otro, Francia; el tercero, Israel, y el último, Rusia.

Mercurio no los abre todavía.

Saturno, que lleva un buen rato observando las grietas de la pared, se vuelve lentamente hacia ellos.

—Espero que esta vez alguien haya leído la letra pequeña.

Nadie responde.

Marte suelta una carcajada. Está sentado junto a Júpiter, y eso, considerando las personalidades de ambos, difícilmente puede terminar en una conversación discreta.

—¡Que los abra de una vez! —exclama Marte.

—¡Los cuatro! —añade Júpiter, levantando su copa y estando sentando en aquel sillón enorme que es el único que lo puede contener.

Venus cierra los ojos por un instante. Apenas acaba de recuperar la posibilidad de poner orden en sus propios asuntos y ya están aquellos dos haciendo escándalo.

Neptuno contempla las llamas de la chimenea. Parece distraído, aunque nadie puede asegurar que no esté escuchándolo todo.

Urano, mientras tanto, acaba de desconectar el sistema de seguridad de la casa.

—¿Qué estás haciendo? —pregunta Saturno, horrorizado.

—Actualizándolo.

—¿Sin autorización?

—Precisamente.

Y entonces Mercurio abre el primer expediente.

La fiesta acaba de comenzar.

El expediente de Turquía contiene un mapa, varias rutas comerciales y una lista de nombres escritos a mano. Mercurio pasa las páginas sin prisa.

Entonces comenta: Hay personas que creen que una puerta cerrada significa que nadie puede entrar. Otras, en cambio, se han dedicado a conservar las llaves.

—¿Y quién tiene las llaves? —pregunta Venus.

Mercurio la mira.

—Depende de cuál puerta quieras abrir.

Plutón deja escapar una pequeña risa. El Sol, que hasta ese momento no había intervenido, levanta la vista.

—Hay demasiadas puertas en esta casa —comenta.

—Y demasiada gente convencida de que tiene derecho a cruzarlas —responde Saturno.

Mercurio cierra el expediente y abre el segundo.

Francia.

Venus se acomoda en su asiento. París siempre ha despertado en ella cierta debilidad, aunque procura disimularla.

—¿Y ahora qué quieren los franceses? —pregunta Marte.

—Todavía no lo sabemos —responde Mercurio—. Pero están preparando algo.

—Los franceses siempre están preparando algo —interviene Júpiter—Una declaración, una revolución, una cena de siete tiempos...

—O una conferencia de prensa para anunciar que van a convocar a otra conferencia de prensa —añade Urano.

Venus intenta contener la risa.

—Por lo menos saben servir el vino.

Saturno observa su copa.

—Eso no garantiza que sepan administrar la bodega.

Mercurio continúa leyendo. Hay varias anotaciones al margen, algunas tachadas y otras escritas con una tinta diferente.

—Lo curioso —murmura— es que ciertas conversaciones comenzaron antes de que sus participantes reconocieran públicamente que estaban conversando.

—Eso se llama diplomacia —dice Venus.

—Eso se llama tener dos versiones de la misma historia —corrige Plutón.

La Luna se vuelve hacia ellos.

—¿Y cuál de las dos es verdadera?

Nadie responde.

Mercurio abre el tercer expediente.

Israel.

La expresión de la Luna cambia. Se incorpora ligeramente en su asiento, como si acabara de escuchar su nombre en una conversación que no estaba destinada a ella.

—Aquí hay demasiadas voces —dice Mercurio.

—¿Y alguien las está escuchando? —pregunta la Luna.

Venus baja la mirada hacia los documentos.

—Hay acuerdos que podrían volver a discutirse.

—¿Acuerdos? —Marte se inclina hacia adelante—. ¿Desde cuándo los acuerdos detienen a quienes ya decidieron lo que quieren hacer?

—Desde nunca —responde Saturno, sin levantar la vista.

Júpiter, que normalmente tiene una opinión sobre absolutamente todo, permanece callado por primera vez en la noche.

Mercurio observa a la Luna.

—Hay momentos en los que lo que se negocia en una habitación no coincide con lo que se escucha desde la calle.

—Lo sé —responde ella.

Y vuelve a mirar por la ventana.

Afuera no se distingue demasiado. Neptuno ha dejado que una niebla espesa cubra el jardín.

—¿Podrías hacer algo con eso? —le pregunta el Sol.

—¿Con qué?

—Con la niebla.

Neptuno contempla el paisaje.

—¿Estás seguro de que soy yo quien la está produciendo?

Nadie insiste.

Mercurio abre el último expediente.

Rusia.

Saturno deja su copa sobre la mesa.

—Ahora sí —murmura.

Plutón se incorpora ligeramente. Marte sonríe, aunque esta vez no parece tener tantas ganas de reírse.

—Hay una respuesta pendiente —dice Mercurio.

—Siempre hay respuestas pendientes —contesta Saturno.

—Esta lleva demasiado tiempo esperando.

—Entonces habrá que decidir quién está dispuesto a escucharla.

Mercurio revisa una última página.

—Lo interesante es que algunos creen que todavía pueden aplazar ciertas decisiones.

—¿Y no pueden? —pregunta Venus.

Plutón interviene desde su sillón.

—Poder, pueden. Otra cosa es cuánto les va a costar.

El reloj del salón marca una hora que nadie parece reconocer.

Urano levanta la cabeza.

—Por cierto, tenemos un pequeño problema.

Saturno suspira.

—¿Qué hiciste ahora?

—Nada grave. Actualicé el sistema.

—Eso ya lo dijiste.

—Sí, pero parece que también se cayó Microsoft.

—¡¿Cómo que se cayó Microsoft?!

—Bueno, Saturno, tampoco exageremos. Se supone que las nubes están arriba, pero últimamente todo el mundo guarda sus cosas en ellas. Algún día tenía que llover.

Júpiter estalla en carcajadas.

—¡Excelente! ¡Se cayó la nube!

—No se cayó ninguna nube —protesta Saturno.

—Entonces explicáme por qué nadie puede encontrar sus documentos —responde Urano.

Mercurio cierra inmediatamente su maletín.

—Los míos están en papel.

Plutón sonríe.

—Los míos también.

Venus consulta su reloj. Durante semanas ha tenido que revisar conversaciones, reconsiderar alianzas y preguntarse si ciertas promesas todavía conservaban algún valor. Ahora está lista para avanzar, aunque no parece particularmente convencida de que los demás estén preparados.

—Bueno —dice finalmente—, supongo que tendremos que empezar a hablar en serio.

—¿Ahora? —pregunta Marte.

—Ahora.

—¿Y qué estuvimos haciendo toda la noche?

—Precisamente eso es lo que me preocupa.

Júpiter vuelve a reírse.

Marte se sirve otra copa de vino. Los dos están cada vez más cerca y nadie parece haber reparado en que, cuando se juntan, las conversaciones tienden a convertirse en acontecimientos.

Saturno sí lo ha notado.

—Les agradecería que no hicieran ninguna estupidez antes del lunes.

—¿Por qué el lunes? —pregunta Marte.

—Porque quisiera disfrutar del fin de semana.

El Sol se levanta y se acerca a la mesa. Mira los cuatro expedientes, las copas vacías, las anotaciones y las pequeñas marcas que Mercurio ha ido dejando sobre un mapa.

—¿Y ahora qué sigue?

Mercurio guarda silencio unos segundos.

—Volver a recorrer el mismo camino.

—¿Otra vez? —protesta Júpiter.

—Otra vez. Hasta finales de noviembre.

—¿Para qué?

—Para comprobar quién recuerda lo que prometió.

Venus observa a Plutón.

—¿Y si alguien cambia de opinión?

—Eso también quedará registrado —responde Mercurio.

Saturno asiente con una satisfacción que resulta bastante desagradable.

La Luna continúa junto a la ventana. Afuera, la niebla comienza a levantarse, aunque todavía no permite distinguir el camino.

Neptuno parece haberse quedado dormido frente a la chimenea. Urano juega con un pequeño dispositivo que acaba de inventar y que, según asegura, permitirá conocer las noticias antes de que sucedan.

—¿Y funciona? —pregunta Júpiter.

—Todavía no. Pero ya tengo inversionistas.

Marte vuelve a reírse.

Plutón, en cambio, no se ríe.

Ha estado mirando un quinto expediente que Mercurio dejó discretamente debajo de los otros cuatro.

No tiene nombre.

Tampoco fecha.

Solo una pequeña anotación en la esquina superior derecha.

Plutón la reconoce inmediatamente.

—Pensé que habíamos acordado no hablar de eso todavía.

Mercurio recoge el expediente y lo devuelve a su maletín.

—Y no vamos a hacerlo.

—¿Entonces para qué lo trajiste?

Mercurio termina su copa.

—Para que supieras que lo tengo.

Por primera vez en toda la noche, Plutón deja de sonreír.

El Sol regresa a su sillón. La Luna cierra las cortinas. Venus se despide sin comprometerse a nada y Saturno, antes de marcharse, comprueba que todas las puertas hayan quedado cerradas.

Urano le asegura que el sistema de seguridad está funcionando perfectamente.

Nadie le cree.

Marte y Júpiter continúan conversando en el jardín. Desde adentro se escuchan algunas carcajadas y, de vez en cuando, el sonido de una copa que golpea otra.

Neptuno sigue frente al fuego.

La casa vuelve a quedarse en silencio.

O casi.

Porque Mercurio, antes de salir, se detiene junto a la chimenea y deposita un pequeño sobre cerrado sobre la repisa.

No lleva destinatario.

Solo una fecha.

Y mientras la última llama comienza a apagarse, alguien, desde el sillón de Plutón, pregunta en voz baja:

—¿Quién más sabe?

Nadie responde.

Lo curioso es que Mercurio ya se había ido.

Y, sin embargo, alguien acababa de cerrar la puerta desde adentro.